花痴开看了一眼小七。
小七摇头，表示不是她说的。
“三个月。”花痴开说，“你眼睛看不见，怎么扫？”
阿炳站起来。
竹竿在地上点了一下。
“我能扫。”
“怎么扫？”
“听。”
“听什么？”
“听灰。”
小七以为自己听错了。
“灰？灰有声音？”
阿炳没回答。
他走到墙角，拿起笤帚。
笤帚比他还高。
他握住，掂了掂。
然后开始扫。
笤帚落地的第一下，花痴开就坐直了。
这孩子的笤帚，不是乱扫的。
是一下接一下。
每一下的力道一样。
每一寸地面都扫到。
灰尘聚拢的声音，沙沙的，像蚕吃桑叶。
他看不见。
但他知道灰在哪里。
灰被笤帚推着走的声音，跟地面摩擦的声音，不一样。
他听得出。
花痴开听出来了。
小七听不出来。
但她看见花痴开的表情，就知道这孩子不简单。
阿炳扫完一块地面，停下来。
“这里干净了。”
花痴开走过去，蹲下，用手摸地面。
干的。
没有灰。
他站起来。
“明天开始扫。”
阿炳握着笤帚，肩膀抖了一下。
很小的抖动。
然后他深深鞠了一躬。
“谢谢师父。”
花痴开没应。
转身走了。
夜里。
花痴开坐在夜郎七的书房里。
书房的灯点得很暗。
夜郎七靠在椅子上，手里捏着一粒棋子。
“听说你收了第二个徒弟。”
“还没收。”
“那让他扫院子？”
花痴开不吭声。
夜郎七笑了。
笑得很轻，像风吹过棋枰。
“这孩子，比你当年还傻。”
“比我当年难。”
夜郎七把棋子放下。
“哪里难？”
“他看不见。”花痴开说，“但他什么都听得见。”
夜郎七不笑了。
“听得见什么？”
“人的心。”
夜郎七沉默。
花痴开望着窗外的雪。
“我摇骰子的时候，他听的不是骰子。是我的手。”
“你的手？”
“他说我的手，声音是一根线。从头到尾，不断。”
夜郎七端起茶，没喝。
“这话，不像一个十一岁孩子说的。”
“所以他比我当年难。”花痴开说，“我当年只跟骰子斗。他跟他自己斗。”
夜郎七放下茶杯。
“你打算教他什么？”
花痴开转过头。
“先让他扫三个月院子。”
“然后呢？”
花痴开没答。
他拿起桌上的竹牌，一张一张码好。
牌面朝下。
一共三十六张。
“你猜，他能不能听出每张牌的不同？”
夜郎七看着那副牌。
“你想试他？”
花痴开摇头。
“不用试。”
“为什么？”
“他今天扫地的时候，我换了三张牌的位置。”
夜郎七的眉毛挑起来。
“他扫到牌旁边的时候，笤帚停了一下。”花痴开说，“就一下。然后绕过去了。”
夜郎七不说话了。
屋里只有灯花爆开的声音。
过了很久。
夜郎七开口：“这孩子，你要小心教。”
“我知道。”
“不是怕他学不会。是怕他学得太快。”
花痴开点头。
窗外的雪下大了。
第二天。
阿炳准时来了。
天还没亮透。
他蹲在门口，竹竿横在膝盖上。
听见花痴开的脚步声，站起来。
“师父。”
“进来。”
阿炳跟着他走进院子。
雪停了。
地上积了薄薄一层。
阿炳拿起笤帚。
“等一下。”
花痴开走到他面前，蹲下。
把一样东西塞进他手里。
阿炳