长白山的清晨已经能呵出白气，松花江支流上飘着薄冰碴子。但靠山屯东头老卓家的院子里，却堆满了渔网、浮漂、铁锚——不是山里用的，是海里用的。
“他爹，你真要弄渔船？”胡玲玲蹲在院里，手里缝补着一张破渔网，针脚又细又密，“咱们山里人，连松花江都没出过，去啥大海？”
“山里有山里的活法，海里有海里的活法。”卓全峰正往一辆卡车上装渔具，脸上全是汗，“王建军在石砬子村干了三年捕鱼队，现在要扩大规模，找我合伙。我出钱买船，他出人出海，利润对半分。”
“可大海多危险啊！”胡玲玲不放心，“我听说，海上风浪大，还有台风……”
“现在十月了，台风季过了。”卓全峰拍拍她的肩，“放心，建军有经验，他爹他爷都是老渔民，知道什么时候能出海，什么时候不能出。”
正说着，院门外传来汽车喇叭声。王建军开着一辆旧卡车来了，车上跳下来七八个汉子，都是石砬子村的渔民，皮肤黝黑，手脚粗大。
“全峰！东西准备好了吗？”王建军嗓门洪亮。
“好了，就等你们了。”卓全峰指着满院子的渔具，“网是新买的，尼龙的，比麻绳的轻；浮漂是塑料的，带反光，晚上也能看见；铁锚是船厂定做的，二百斤，够结实。”
王建军检查了一遍，很满意：“行！装车，今天就去石砬子村。船明天到港，是条二手渔船，但保养得好，三十米长，能装五十吨鱼。”
一群人七手八脚把渔具装上两辆卡车。卓全峰跟胡玲玲告别：“玲玲，我去几天就回来。你在家看好闺女们。”
“你小心点。”胡玲玲眼圈红了，“听说海上冷，多穿点。”
“知道了。”
车开了五个小时，下午到了石砬子村。这是个靠海的小渔村，房子都是石头垒的，屋顶压着海草。村口码头停着十几条小渔船，随风摇晃。
王建军家就在码头边上，三间石头房。他爹王老大今年六十，干了一辈子渔民，脸上皱纹像刀刻的。
“全峰来了？快进屋！”王老大很热情，“建军常提起你，说你是能人，山里山外都能干。”
“王叔，您过奖了。”卓全峰很客气，“我是来学习的，海上活儿，一窍不通。”
“没事，慢慢学。”王老大说，“打渔跟打猎一个理——都得看天，看地，看运气。山里看山势，海上看海况；山里看兽踪，海上看鱼汛；山里靠枪准，海上靠网密。”
这话在理。卓全峰觉得，打猎和打渔，确实有相通之处。
第二天，新船到了。是一条铁壳渔船，船身刷着蓝漆，船头写着“兴安渔001号”。船不算新，但保养得不错，发动机声音很稳。
“这船，花了多少钱？”卓全峰问。
“八万。”王建军说，“原来要十万，我磨了半天，降到八万。船上设备齐全，雷达、声呐、无线电都有，还能在海上待半个月。”
“值。”
上船检查。船长三十米，宽六米，前甲板是起网区，后甲板是驾驶室和生活区。船舱里能装五十吨鱼，还有冷冻舱，鱼捞上来就能冻。
“船员呢？”卓全峰问。
“找了十二个，都是老渔民。”王建军说，“大副是我堂弟王建国，轮机长是我表舅李老三，水手都是村里年轻人，水性好，能吃苦。”
“行，什么时候出海？”
“后天。明天准备给养，加满油，检查设备。”
两天后，十月十一日，凌晨四点，“兴安渔001号”起锚出海。卓全峰坚持要跟船——他是大股东，得知道海上怎么回事。
船出港时，天还黑着。码头上的灯火渐渐远去，四周只剩漆黑的海面和满天星斗。卓全峰站在驾驶室里，看着雷达屏幕上的光点，心里有点发慌——这跟在山上完全不一样，山上看得见摸得着，海里一片黑，啥也看不见。
“全峰，第一次出海？”王建军递给他一支烟。
“嗯，第一次。”
“别怕，习惯就好。”王建军指着前方，“咱们现在往东走，去黄海渔场。那里有黄花鱼群，这时候正肥。”
船开了六个小时，天亮了。海上日出很壮观，太阳从海平面跳出来，把海水染成金色。卓全峰站在船头，看着无边无际的大海，心里很震撼。
“真大啊……”他喃喃道。
“这才哪到哪。”王建军说，“黄海算小的，东海更大，太平洋更大。人在这海上，就像蚂蚁在大锅里。”
上午十点，到了预定渔场。王建军看海图，又看声呐屏幕。
“这儿，水深五十米，海底有礁石，鱼喜欢在这附近。”他下令，“下网！”
水手们开始忙碌。渔网有三百米长，二十米深，像一堵墙沉入海中。船拖着网慢慢走，这叫“拖网作业”。
拖了两个小时，起网。卓全峰很紧张，不知道能捞上来什么。