“专家小组发来新的监控数据。”他说，声音压得很低，“你们应该看看这个。”
伍馨走到操作台前。
屏幕上显示着一份加密通讯的解析报告。那是一段被截获的无线电信号，经过解密和翻译后，变成了一行行文字。
【发送时间：凌晨三点五十五分】
【发送方：基地指挥中心】
【接收方：海外据点Alpha】
【通讯类型：内部指令】
【加密等级：最高】
报告下面，是通讯内容的译文：
“所有项目参与人员请注意：即日起，执行第三级保密管控措施。所有对外通讯必须经过双重审批，所有非必要通讯设备统一收缴保管。重申纪律要求：任何未经授权的信息泄露行为，都将被视为叛国罪处理。重复：任何未经授权的信息泄露行为，都将被视为叛国罪处理。”
伍馨盯着那行字。
“叛国罪”。
三个字，在屏幕上闪着冷光。
“发送时间是三点五十五分。”秦风说，“李博士最后一次发送心跳信号是三点五十二分。三分钟之后，这条指令就发出了。”
“这意味着什么？”韩东问。
秦风转过头，看着韩东，又看看伍馨。
“这意味着，李博士很可能在发送最后一次心跳信号后，就被控制了。或者更糟——他在发送信号的时候，就已经被监控了。那条指令，是针对他的。”
伍馨感到喉咙发干。
她拿起自己那杯已经凉透的茶，喝了一口。茶水又苦又涩，顺着食道流下去，像吞下了一块冰。
“赵先生，”她对着麦克风说，“您还在吗？”
“在。”赵启明的声音传来，“我正在看同样的数据。专家小组的分析结论是：李博士有百分之八十七的概率已经被隔离审查。百分之十一的概率被软禁在某个安全屋。百分之二的概率……”
他没有说下去。
但所有人都明白那百分之二意味着什么。
“我们需要他。”伍馨说，声音很平静，平静得连她自己都感到惊讶，“我们需要他知道实验进展到什么阶段了。‘关键耦合阶段’的具体时间点，只有他能提供。”
“我知道。”赵启明说，“但我们现在联系不上他。所有渠道都断了。”
陈教授突然站起身，走到书柜前。他打开最底层的抽屉，从里面取出一个老式的牛皮纸信封。信封很厚，边缘已经磨损，泛着岁月的黄色。
“李博士上次回国的时候，给过我一个东西。”陈教授说，声音很轻，“他说，如果有一天他失联超过二十四小时，就让我打开这个信封。”
伍馨看着那个信封。
牛皮纸在灯光下呈现出柔和的质感，上面用钢笔写着一行字：“致陈——只有在最坏的情况下打开。”
字迹工整，但笔画有些颤抖，像是写字的人当时手在发抖。
“您打开了吗？”秦风问。
陈教授摇头。
“还没有。他说要等二十四小时。”他拿着信封走回沙发边，坐下，把信封放在茶几上，“但现在……我觉得可能等不了那么久了。”
伍馨看着那个信封。
她闻到牛皮纸特有的气味，还有陈教授手指上残留的药膏味。窗外的雨声似乎变小了，但天空依然阴沉，光线昏暗，让书房里的每一件物品都蒙上了一层灰暗的色调。
“打开它。”她说。
陈教授看了她一眼，又看了看秦风，最后看向韩东。三个人都点了点头。
他深吸一口气，撕开了信封的封口。
信封里没有信纸。
只有一把钥匙。
一把很普通的黄铜钥匙，大约五厘米长，齿纹复杂，看起来像是某种老式储物柜的钥匙。钥匙上贴着一小块白色胶布，上面用极细的笔写着三个数字：317。
“这是什么？”韩东问。
陈教授拿起钥匙，在灯光下仔细查看。钥匙在光线下反射出暗淡的金色光泽，齿纹处有些磨损，显然被使用过很多次。
“我不知道。”他说，“李博士没有解释。他只说，如果有一天他失联了，就打开这个信封。钥匙……应该能打开某个东西。”
秦风接过钥匙，仔细看了看。
“胶布上的数字，可能是储物柜的编号。”他说，“317。常见的储物柜编号都是三位数。但问题是——在哪里？”
书房里再次陷入沉默。
伍馨走到窗边，看着窗外的雨。雨水在玻璃上划出新的痕迹，覆盖旧的痕迹，像时间一层层覆盖记忆。她想起李博士在加密通讯里说的那些话，那些关于“镜像”系统、关于伦理边界、关于人性价值的讨论。
那个学者，现在在哪里？
被关在某个没有窗户的房间里？被审讯？被逼问？还是……
她不敢想