雨丝斜打在玻璃上，划出凌乱的痕迹，像无数条透明的蛇在窗面蜿蜒爬行。书房里的空气凝固了，只有雨声还在持续——那种绵密、潮湿、无孔不入的声音，钻进耳朵，钻进皮肤，钻进每一个毛孔。
秦风抬起头，脸色比窗外的天色更沉。
“赵先生那边来消息了，”他说，“李博士的所有联系渠道，从凌晨四点开始，全部离线。”
伍馨的手指慢慢放回键盘上。指尖触到冰凉的按键，那触感让她清醒了一些。她看向秦风，看见他眼睛里倒映着屏幕的蓝光，还有某种更深的东西——一种职业技术人员面对系统故障时的冷静，以及这种冷静之下隐藏的焦虑。
“全部？”她问。
“全部。”秦风敲击键盘，调出一个监控界面，“加密通信ID最后一次活跃时间是凌晨三点五十二分。之后再也没有登录记录。我们尝试了三个备用频道，全部无响应。”
韩东从行军床上站起来，走到操作台旁。他的脚步声很轻，但在这寂静的书房里显得格外清晰。伍馨闻到他身上淡淡的汗味，还有装备保养油那种特有的金属气息。
“住所呢？”韩东问。
“赵先生已经派人去确认了。”秦风说，“李博士在城郊的公寓，还有他在大学附近租的工作室，都无人应答。邻居说昨晚十点之后就没见过他。”
伍馨站起身，走到窗边。
窗外的雨还在下。天空是铅灰色的，云层压得很低，几乎要触到远处高楼的楼顶。街道上的积水反射着路灯昏黄的光，那些光在水面上破碎、重组，像某种不祥的预兆。
她想起李博士的声音。
那个在加密频道里听起来有些疲惫，但依然保持学者严谨的声音。那个冒着风险给他们发出警告的声音。那个说“时间不多了”的声音。
现在，那个声音消失了。
“赵先生还在线上吗？”她问。
秦风点头，戴上耳机，敲击键盘建立连接。几秒钟后，扬声器里传来赵启明的声音——比平时更急促，更紧绷。
“伍馨，你听到了。”
“听到了。”伍馨走回操作台前，看着屏幕上那个代表李博士通信ID的灰色图标，“什么时候发现的？”
“四点零七分。”赵启明说，“专家小组的监控系统自动报警。按照预设协议，李博士应该每两小时发送一次心跳信号——哪怕只是空包数据，证明他还活着，还能操作设备。但四点零七分的那次信号没有来。”
伍馨看了一眼墙上的时钟。
现在是清晨六点二十三分。
已经失联两个多小时了。
“你们尝试过主动联系吗？”她问。
“尝试了十七次。”赵启明的声音里有一丝疲惫，“通过陈教授的学术渠道，以讨论‘神经耦合算法优化’的名义发送加密邮件。通过李博士之前提供的备用手机号码发送预设暗号的短信。甚至尝试了最原始的方案——派人去他常去的咖啡馆留口信。全部没有回应。”
书房门被推开。
陈教授走了进来。他穿着睡衣，外面套了一件深灰色的羊毛开衫，头发有些凌乱，眼镜歪斜地架在鼻梁上。伍馨闻到他身上淡淡的药膏味——陈教授有关节炎，阴雨天会发作。
“我刚和赵先生通过话。”陈教授的声音有些沙哑，他走到沙发边坐下，揉了揉太阳穴，“李博士……他可能出事了。”
“您确定？”韩东问。
陈教授抬起头，眼镜后面的眼睛布满血丝。
“我认识李博士二十三年了。”他说，“我们是同一年博士毕业的，在同一所研究院工作了八年。后来他去了海外，我留在国内，但我们一直保持联系。每个月至少通一次电话，讨论学术问题，偶尔也聊聊生活。”
他停顿了一下，从茶几上拿起自己的保温杯，拧开盖子。热水蒸腾出的白气在空气中散开，带着枸杞和红枣的甜味。
“李博士是个极其严谨的人。”陈教授继续说，“严谨到有些偏执。他设定的所有工作协议，都会严格执行。如果他说每两小时发送一次心跳信号，那么除非他死了，或者被完全控制了，否则绝对不会中断。”
伍馨感到一阵寒意从脊椎爬上来。
“被控制……”她重复这个词。
陈教授喝了一口热水，把杯子放回茶几上。陶瓷杯底与玻璃桌面碰撞，发出清脆的响声。
“李博士上次冒险给你们发警告，就已经在走钢丝了。”他说，“‘镜像’项目是最高级别的保密研究，所有参与人员都签署了终身保密协议。泄露项目信息——哪怕是间接的、隐晦的警告——都足以让他被终身监禁。”
书房里再次陷入寂静。
雨声变得更清晰了。雨水敲打窗户的声音，雨水从屋檐滴落的声音，雨水在排水管里流动的声音。这些声音交织在一起，形成一种潮湿的、压抑的背景音。
秦风突然敲