你见她丈夫外出经商，便趁虚而入，日日在她必经之路徘徊，以诗词暗递心曲。她避你如避蛇蝎，你却以为那是欲拒还迎。这是第二重不该。
凡尘景的手指在卷宗上缓缓移动，停在一段记载上，她丈夫归来，你非但不收敛，反而故意在她门前吟诗弄月，引得邻里侧目议论。那女子被丈夫质问，百口莫辩，你却在暗处观望，心中竟有一丝快意。这是第三重不该。
那恶鬼的脸色由青转白，颈间的疤痕在烛火下剧烈地抽搐着，像是一条被钉住的活物。他想反驳，想说自己从未有过害人之念，可那些字句却如铁证般陈列在卷宗之上，让他无从辩驳。
她被夫君赶出家门，最终悬梁自尽。她的死看似与你无关，实则与你脱不了干系。是你的一时兴起害了她的命，是你的言语毁了她的名节，是你的窥伺与纠缠将她逼入绝境。凡尘景将卷宗合上，发出一声沉闷的响动，这便是罪。不是刀斧加身才叫罪，不是律条明文才叫罪。你以言语为刃，以暧昧为绳，将她一步步引向绝路，这与亲手递上白绫有何分别？你未动刀兵，却刀刀见血；你未递白绫，却步步紧逼。这便是罪，不在形式，而在因果。
他转向其余恶鬼，目光如烛火般一一扫过那些浮肿的面孔，你们之中，可有谁觉得他只是风流多情，算不得大罪？
堂内鸦雀无声。
“你们当中有许多都认为自己无罪，觉得不过就是几句话而已，哪儿能算得上犯罪？男人与女人立足于世，各有不同，所受约束亦不相同。男子以功名立业，女子以贞静持家，这是千百年来刻在世道人心里的规矩。你们或许觉得，不过是几句调笑，不过是几分轻薄，于你们而言不过是茶余饭后的消遣，于她们而言，却是名节攸关的大事。凡尘景的声音沉下去，像一块投入深潭的石子，你们可知，一个女子的名节，在世人眼中重若千钧？她失了名节，便失了立足之地；她失了清白，便失了活命之理。你们的几句话，于你们是风轻云淡，于她们却是雷霆万钧。
他缓步走向那颈间带疤的恶鬼，在一步之遥处停下，你读圣贤书，难道不知瓜田李下当避嫌？你明知她是有夫之妇，明知她丈夫远行在外，明知她孤身一人易受非议，却偏要在这时候凑上前去。这不是一时兴起，这是趁人之危；这不是风流多情，这是居心叵测。
那恶鬼的肩膀剧烈颤抖起来，浮肿的脸上分不清是汗是泪。
他又看向其他恶鬼，“你们与他无异，关进这割肾鼠咬地狱的犯的都是同一类罪行。”凡尘景的目光如寒潭映月，冷冽而透彻，你们当中，有人曾在酒肆中趁着酒意对邻座女子动手动脚，以为不过是；有人曾在暗巷里尾随独行女子，以为不过是；有人曾以言语轻薄婢女，以为不过是。你们可知道，那被你们的女子，回去后彻夜难眠，生怕此事传扬出去毁了终身；那被你们尾随的女子，此后每走夜路都心惊胆战；那被你们的婢女，羞愤难当，险些投了井。
他顿了顿，声音里添了一丝沉痛，你们的无心之举，于她们却是切肤之痛。你们以为的，实则是将她们当作可以随意取乐的物件；你们以为的，实则是将自己的欲望凌驾于她们的尊严之上。
恶鬼们纷纷低下头，回想着生前的种种，有的攥紧了衣角，有的以袖掩面，还有的将头埋得更低，仿佛这样就能避开那严厉的目光。
“你可还有不服？或者对自己的罪行还有什么辩解？凡尘景的声音忽然放轻，却像一根细线勒住了所有人的脖颈。
他微微倾身，目光落在一个瘦矮的恶鬼身上，“有话就说出来，我帮你分析。
那瘦矮的恶鬼被点名，浑身一震，下意识往后缩了半步。“我……我……没有调戏过小娘子，也没有说过轻薄之语，我就是……就是在街上看……看几眼……
看几眼？凡尘景并未动怒，只是将手中的卷宗翻至某一页，卷宗记载，你喜欢蹲坐在胭脂铺、首饰坊外，专看那些进出采买的年轻妇人。她们挽着竹篮，你便以目光追随；她们低头看货，你便盯着人家的脖颈手腕；她们察觉异样抬头张望，你便若无其事地移开视线，待她们放下戒备，又继续窥伺。
那瘦矮的恶鬼的脸涨得紫红，不知是羞是愧，我……我没碰她们，连话都没说过……
没碰过，没说过，便不是罪么？凡尘景将卷宗合上，你可知道，那些妇人为何此后宁可绕远路，也要避开那条街？为何有的从此不敢独自出门，非要家人陪同？你的目光如蛆附骨，让她们如芒在背，让她们觉得自己仿佛被剥光了衣衫暴露在众目睽睽之下。这不是看几眼，这是以目光为刃，在她们心上凌迟。
他转向堂中众鬼，你们以为罪必有形，必得动手动脚、必得造成可见的伤痕才算数。却不知这世间最狠的刀，往往无形；最重的伤，往往无痕。言语可以杀人，目光可以伤人，心念可以毁人。你们生前以自辩