“他没输。”菊英娥的声音忽然变得很硬，硬得像是铁，“他没认输，他就没输。姜太虚杀了他，但他没让他认输。”
我不知道该说什么。菊英娥站了一会儿，把供桌上的油灯拨亮了一些，然后从供桌下面拿出一个小包袱，递给我。
“这是我给你准备的。后天穿。”
我打开包袱，里面是一套衣服。黑色的对襟褂子，黑色的长裤，黑色的布鞋。布料很普通，不是什么好料子，但针脚很密，缝得很仔细。
“你爹那天穿的也是黑色的。”她说，“他说黑色好，输了也看不出来脏。”
我忍不住笑了。这话像是我爹会说的。
菊英娥也笑了，笑得很轻，像是一口气就能吹散。
“你跟你爹真像。”她说。
“哪像？”
“都不怕死。但都怕输。”
我没接话。她说的对，我不怕死，但我怕输。不是怕输了之后会怎么样，是怕对不起这三个字——“不认”。
从那个小屋子里出来之后，我在院子里站了一会儿。天已经黑了，月亮还没上来，星星倒是不少，密密麻麻的，像是谁把一把碎银子撒在了黑布上。
夜郎七不知道什么时候出现在我身后。我都没听到脚步声，他就那么悄没声地站在那儿，跟个鬼似的。
“你娘给你看那个盒子了？”
“看了。”
“里面是什么？”
“一块玉。刻着一只猴。”
夜郎七沉默了一下，说：“你爹属猴。”
我又把玉从口袋里掏出来，在手心里翻来覆去地看。那只猴子的眼睛一大一小，看起来傻乎乎的，但看久了，又觉得它像是在笑。不是那种开心的笑，是那种看透了所有事之后的笑，有点像夜郎七那天晚上笑的样子。
“七叔，你说我爷爷给姜太虚留过手札，里面写了什么？”
“你爷爷的手札里写的东西太多了。有些我能看懂，有些我看不懂。但有一句话我记得很清楚，他说姜太虚这辈子最大的本事不是赌术，是等。”
“等什么？”
“等你爷爷犯错。等你爹犯错。等你犯错。”
我心里咯噔了一下。
“他等了三十多年？”
“不止。你爷爷活着的时候他就在等。你爷爷走了，他等你爹。你爹走了，他等你。”夜郎七顿了顿，“这个人不缺本事，不缺耐心，不缺狠心。他缺的只有一样东西。”
“缺什么？”
“对手。”
这两个字让我后背有点发凉。
“所以他设了这么大的局，杀了那么多人，就是为了找一个对手？”
“不全是。”夜郎七的声音很低，低得像是怕被人听到，“他这辈子最在意的人是你爷爷。他觉得你爷爷比他强，但又不想承认。他想赢你爷爷，但没机会了。你爹是他师弟的儿子，赢了你爹，就等于赢了你爷爷一半。赢了你，就全赢了。”
“那他要是一直赢呢？”
“那他就会一直找。找到没人可找为止。”
我忽然觉得姜太虚这个人挺可怜的。一辈子都在跟人比，跟人争，赢了也不开心，因为赢了这个还有下一个。他永远找不到一个能让他停下来的人。
“七叔，你说我爷爷当年为什么不跟他师兄争？”
夜郎七想了很久。
“你爷爷那个人，我跟了他那么多年，也没完全看透。他好像对什么都看得太透了，透到觉得争这些东西没什么意思。他不争，不是争不过，是不想争。”
“那姜太虚不明白这个道理吗？”
“他明白。但他不接受。”夜郎七苦笑了一下，“有些人就是这样，你越不跟他争，他越觉得你看不起他。你爷爷不跟他争，他觉得你爷爷是在让着他，比输给他还让他难受。”
我忽然想起手札里那句话——“师兄总说我痴，其实他才是真的痴。他痴的是赢，我痴的是赌。”
现在我才算真的懂了这句话的意思。爷爷痴的是赌本身，是赌的过程，是赌桌上那种把自己的命押上去的感觉。姜太虚痴的是赢，是结果，是站在最后的那个人。
两种痴，两种活法。
说不清谁对谁错，但至少我爹选了爷爷那条路。他输了，没认，死在那间黑屋子里。
我要走的路，也是同一条。
第二天一早，小七来了。
他是从外面赶回来的，风尘仆仆的，衣服上全是灰。他说他去了一趟南边的赌城，帮我查了一些东西。他说姜太虚最近几个月一直在那间黑屋子里，没出来过，吃的喝的都让人送进去。
“他在准备。”小七说，“我打听了一下，那间屋子重新布置过了，添了一些东西。”
“什么东西？”
“一张桌子，两把椅子，一盏灯。就这些。”
“那之前有什么？”
“之前什