断断续续地睡。

    醒的时候，沈仁会给她端药、送饭。饭食简单，野菜粥、杂粮饼子，偶尔有一碗蛋羹。但做得用心，她每次都能吃干净。

    睡的时候，她做梦。

    梦里有很多碎片，但都模模糊糊的，看不真切。

    有一扇门。

    有一个声音。

    有……很多数字？

    她醒来的时候，那些梦就散了，什么都抓不住。

    第四天，她终于能下床了。

    扶着墙，一步一步挪到门口，掀开门帘，第一次看清了这个地方。

    山谷。

    四面都是山，不高，但陡，长满了树。

    谷底是一片平地，几间茅屋错落着，屋前有用石头垒起的灶，有晾晒草药的架子，还有一小块菜地，种着些寻常的青菜。

    远处有溪流的声音，哗哗的，听得很清楚。

    云初深吸一口气。

    空气是甜的，带着草木的清香和泥土的气息。

    她忽然觉得，这个地方，好像也没那么陌生。

    “能走了？”

    沈仁的声音从背后传来。

    云初回头，看见他背着一只药篓，正从山路上下来。篓里装满了刚采的药草，根上还带着泥。

    “能走了。”云初点点头，“恩公，我帮您晾药吧。”

    沈仁看了她一眼，没推辞，把药篓递过来。

    “认得这些？”

    云初低头看着篓里的草药，愣了一下。

    她当然不认得。

    但她伸手去拿的时候，手指却自己动了起来——拿哪一株，怎么抖土，怎么分拣，怎么摊开晾晒，每一步都像做过千百遍一样自然。

    沈仁在旁边看着，目光微微闪了闪。

    “手上有功夫。”他说，语气淡淡的，“以前练过。”

    云初低头看着自己的手，有些茫然。

    “我……不记得了。”

    “不记得没关系。”沈仁从她手里接过一株草药，放在鼻端闻了闻，“身子记得。脑子忘了，手还记得。”

    云初沉默着，继续晾药。

    动作越来越顺，越来越快，好像真的做过很多很多次一样。

    可她明明什么都不记得。

    hai