无名早已静立在院门旁那扇由粗糙原木钉成的柴扉边，身影被门框切割，一半沐浴在渐亮的晨光中，一半还隐在屋舍投下的浅淡阴影里。依旧是那身洗得发白、边缘被磨出毛边、甚至隐约能看到细密补丁痕迹的粗布衣衫，但连日来的休养与山谷间适度的劳作，已如同无形的刻刀，悄然重塑了他原本略显单薄的身形。肩背的线条在简陋的衣物下隐约透出流畅而坚实的轮廓，手臂的肌肉在自然的垂坠中显露出内敛的力量感。他望着阿蘅忙碌的背影，目光沉静如水，深处却仿佛有极细微的星光在闪烁。离开这方已然熟悉的、如同母体般给予他庇护与安宁的桃花谷，踏入那个未知的、充满了陌生面孔与喧嚣声浪的集镇，这本该是一件可能搅动他内心深处那片混沌迷雾、触发不安与惶恐的事情。然而，或许是这段时日谷中那“日出而作，日入而息，凿井而饮，耕田而食”的、与自然节律同频共振的安宁节奏，如同涓涓细流，给予了他某种难以言喻的、扎根于土地的底气；或许是身边这个眉宇间总是带着春风般温和与岩石般坚韧的女子，用她那无声的关怀、信任与仿佛能包容一切的宁静，在他周围构筑起了一道无形的、却无比坚实的、令人心安的屏障。他此刻心中竟奇异般地没有多少惶恐，反而如同被晨曦微风吹拂过的湖面，只泛起点点对山外广阔世界的好奇与探究的涟漪。
“都收拾妥当了。”阿蘅直起身，轻轻舒了一口气，将那沉甸甸的、满载着希望与生计的背篓熟练地背上肩头。额前几缕未被束好的、如同最上等绸缎般的乌黑发丝，被清晨弥漫的露气打湿，更衬得她侧脸线条柔和如玉，眼眸清亮如山涧最深处的潭水，倒映着渐渐明亮起来的天光。她转身，将一个小一些的、同样用洗旧的粗布包裹得严严实实的包袱递给无名，里面装着足够两人一天食用的、烤得焦香的麦饼和装满清冽山泉的皮质水囊，声音轻柔得如同耳语，却带着不容置疑的稳定力量，“山路崎岖，露重苔滑，我们需得早些出发，赶在日头最毒之前到镇上。”
无名默默接过包袱，触手是粗布略显粗糙的质感与干粮实实在在的重量，一股混合着麦子焦香与皮质微腥的、属于旅途的气息扑面而来。他点了点头，目光不经意间掠过阿蘅那双因常年攀爬险峻峭壁寻觅珍稀草药、捣弄沉重石臼研磨药粉而略显粗糙、指节分明却依旧灵巧异常、仿佛被山灵祝福过的手。就是这双手，曾经在冰冷与死亡的边缘，带着不容置疑的温暖与力量，将他从黑暗的深渊一点点拉回，赋予了他在此间桃源喘息、栖身、甚至开始如同破土新苗般重新“生长”的可能。一股微不可察却无比真实的暖流，如同地底涌出的温泉，悄然滑过他空茫而冰冷的心田。
出谷的山路，如同一条被遗落在时光褶皱里的、布满沧桑刻痕的灰色丝带，蜿蜒曲折，时而在茂密得几乎遮蔽了所有天光、只有零星光斑筛落下来的原始林木间盘绕，脚下是堆积了不知多少年月的、松软而富有弹性的腐殖层；时而在嶙峋陡峭、布满了湿滑青苔与狰狞怪石的悬崖边缘攀援，冰冷的山风裹挟着湿气，吹得人衣袂猎猎作响。冰凉的露水很快浸湿了他们粗布裤脚的边缘，带来一种粘腻而沁入骨髓的凉意。林深处，早起的鸟雀们已经开始了一天的盛大合唱，画眉的清越、黄鹂的婉转、山雀的啁啾……各种音调此起彼伏，交织成一首充满野性生命力的交响曲，非但没有打破山间的宁静，反而更添几分幽邃、神秘与盎然的生机。无名沉默地跟在阿蘅身后，步履却出乎意料地稳健，甚至带着一种奇异的轻盈。他失去了过往的所有记忆，脑海中关于行走的经验一片空白，但这具身体仿佛对脚下这崎岖不平、危机四伏的土地有着一种近乎本能的、烙印在灵魂深处的亲近与适应。