我站定才看清面前的人。
欣欣。
她站在我面前，头发湿漉漉的，一缕一缕贴在脸上。
脸上全是水——不知道是刚洗过脸，还是哭过。
眼睛红肿。
她抓着我的胳膊，抓得很紧，生怕我跑了似的。
“程程……”
她的声音沙哑得不像样，像是喊了太久，把嗓子喊坏了。
我还没反应过来，她突然腿一软，整个人往下跪。
“你干什么？！”
我吓了一跳，赶紧拽她。
“起来，快起来！”
她不肯起，就那么跪在地上，仰着头看着我。
眼泪从眼眶里涌出来，和脸上的水混在一起，分不清是水还是泪。
“程程姐，”她的嘴唇哆嗦着。
“你……你是不是也经历过……我经历的事？”
我愣住了。
她说的“事”，我，应该知道是什么。
那天晚上，她们六个被带走，关在一起。
第二天，她们进了高级食堂。
中午在那儿吃，晚上也在那儿吃。
这几天，她们一直住在那个大宿舍里。
这种事，园区里发生过一次了。
发生在我身上，我自然都明白。
当初那四个人被带走的时候，大家肯定会议论几句。
但没人会细说。
没人敢细说。
欣欣跪在地上，看着我，眼睛里全是绝望。
“你知道……”她的声音断断续续的，“你以前也……也和我们一样……”
我看着她，心里像有什么东西揪着。
她和我一样。
那天晚上，育种计划的第一晚，我也被关在那间屋里。
我也吃了那些营养餐。
我也在月底的时候，发现自己怀孕了。
只是我运气好，让我流产了。
如果没流产，我现在也会像小敏她们一样，被带走，不知道送到哪里去。
欣欣还跪在地上，等着我回答。
我叹了口气，把她从地上拽起来。
“起来说话。”我说，“别跪着。”
她被我拽起来，靠在墙上，还在抖。
“程程，”她看着我。
“你是怎么留下的？有没有什么办法？我……我不想……”
她说不下去了，捂着脸，肩膀一抽一抽的。
我看着她，心里很乱。
告诉她吗？
犹豫了几秒，我还是开口了。
我本来也该被带走的，但那时候出了点事。”
“楚瑶推了我一下，”我说，“我撞在桌角上，流产了。”
欣欣愣住了。
“流产……？”
我点点头。
“流了，所以现在身体也不行了。”
过了几秒，她问：“那她们呢？小敏她们……被带到哪儿去了？”
我摇摇头。
“不知道。”
她看着我，眼睛里全是恐惧。
“会……会怎么样？”
我沉默了一会儿。
会怎么样？
我不知道。
真的不知道。
可有一次，我无意中听到过一些话——不是完整的，只是一些片段，从打手嘴里漏出来的。
外边应该有个工厂，专门处理怀孕的人。
但我不想告诉她。
说多错多。
而且现在告诉她，有什么用？让她更害怕？
让她崩溃，冲出去打架？
我摇摇头。
“不知道，”我说，“这种事，没人知道。”
欣欣看着我，那目光里有点什么——是失望吗？还是不信？
她没再问。
就那么靠在墙上，缩着肩膀，像一只受伤的小兽。
她也应该明白了，留下的唯一办法就是不怀孕或者流产。
水房里的灯还亮着，惨白惨白的，照在她脸上，照出那苍白的皮肤，那红肿的眼睛，那干裂的嘴唇。
我突然想起第一次见她的时候。
那时候她刚来，脸上还有点肉，眼睛还有点光。
现在她瘦成一把柴，眼睛里什么都没有了。
“欣欣，”我开口，声音很轻，“你……你保重。”
她没说话。
我也不知道还能说什么。
转过身，走出去。
走廊里空荡荡的，只有尽头那盏灯亮着，昏黄黄的。
我往宿舍走，一步一步。
不知道欣欣会怎么选择。
那双绝望的眼睛，沙哑的声音，一遍一遍在我脑子