王砚明没回答。
他把书翻开，又翻了一页。
陈氏集解四个字之后，正文开始了。
小楷一行一行排下来，字体始终如一，没有一处涂改，没有一个墨团。
抄书的人手腕极稳，连笔画的轻重都均匀得像用秤称过。
纸页虽然残破，但字迹完整，从头到尾，没有缺行，没有漏字。
很快，他翻到学而篇的注文。
“学而时习之，不亦说乎。”
底下是陈氏的集解。
不是朱熹的注。
不是郑玄的注。
是一段他从未见过的文字。
“学者，觉也。”
“习者，如鸟数飞也。”
“觉而后习，则所觉不虚，习而常觉，则所习不死。”
“二者如呼吸，一出一入，缺一不可。”
王砚明皱了皱眉，又翻到为政篇。
手指的动作越来越慢。
张文渊在旁边看着他，脸上的表情从好奇变成了困惑。
王砚明翻书的样子跟平时不一样。
平时他看书，目光是扫过去的，像用篦子篦头发，一行一行，快而匀。
今天不是。
今天他的目光是停下来的。
停在一个字上，又移到下一个字，像在数米粒。
手指压在纸页边缘，指腹因为用力发白。
“砚明？”
王砚明没应。
“砚明。”
“你在看啥呢？”
张文渊伸手在他肩膀上一拍。
王砚明猛地抬起头，像被人从水底拽上来。
“嗯。”
“怎么了？”
“你没事吧？叫你几声了。”
张文渊歪着头看他，纳闷道：
“这书有什么好看的？”
“连个封面都没有。”
王砚明把书合上，手指还压在纸页边缘。
摇头说道：
“没什么。”
“平安兄送来的一本古书，我晚上看看。”
李俊看了他一眼，目光在那本没有封面的书上停了一下，然后移开了。
“走去膳堂了。”
“再晚红烧肉就没了。”
“你们先去。”
“你不吃？”
“不饿。”
张文渊的眼睛瞪圆了。
“你不饿？你中午就喝了半碗粥……”
“真不饿。”
王砚明把书夹在腋下，推开养正斋的门，说道：
“你们吃完帮我带个饼回来就行。”
门在他身后关上了。
张文渊站在门外，嘴张着，扭头看李俊。
“砚明这是怎么了？”
“跟魔怔了一样。”
“估计是心里有事吧，先吃饭。”
李俊摇了摇头，往膳堂的方向走了。
范子美和张文渊看了一眼，也跟了上去……
……
而此刻。
养正斋里，王砚明在书桌前坐下来。
把那本没有封面的书放在桌上，摊开，从第一页开始看。
窗外的光线从午后变成黄昏，从黄昏变成暮色。
他起身点了一盏油灯，把灯盏挪到书页旁边，拨了拨灯芯。
火苗跳了一下，把他的影子投在墙上，一动不动。
张文渊他们回来的时候，他依旧保持着这个姿势。
桌上多了两个炊饼，用油纸包着，搁在砚台旁边。
他没抬头。
“砚明，炊饼，记得趁热吃。”
张文渊把油纸包往他手边推了推说道。
“嗯。”
“知道了。”
他应了一声，手却没有伸过去。
“砚明你不会被鬼上身……”
张文渊站在他身后，想说什么，却被李俊拉走了。
油灯的火苗矮下去一截。
灯芯上结了灯花，爆了一声，很轻。
王砚明把灯芯拨了拨，火苗重新窜起来。
不知不觉中，他已经读到了述而篇。
“自行束修以上，吾未尝无诲焉。”
陈氏的集解在这里写了一段长注。
“束修者，礼之薄者，自行束修，非言礼也，言志也。”
“有向学之志，虽礼薄，圣人亦不拒，无向学之志，虽礼厚，圣人亦不受。”
“此夫子待人之诚，亦待人之严。”
“不拒来者，不追去者。”
这时，他停下来，把这句读了三遍。
然后翻回去，把学而篇的注文又看了一遍。
“学者，觉也。”
“习者，如鸟数飞也