先是落在华筝脸上，然后转向赵志敬。
那目光里有思念，有愤怒，有不解，还有一层更深的东西——那是眼睁睁看着最疼爱的小妹妹投入灭族仇人怀抱的无力与屈辱。
“拖雷哥哥！”
华筝从赵志敬怀里抬起头，眼眶在一瞬间红透。
她下意识地想要朝拖雷的方向迈出一步，但随即停住了——因为赵志敬揽在她腰间的手并没有松开。
她抬头看了赵志敬一眼，目光里有一丝微不可察的询问，但更多的是信任。
“你还知道叫我哥哥。”
拖雷的声音沙哑而低沉，他向前走了两步，靴子踩在血泊中发出吧嗒的声响。
“你走了之后，父汗一夜白了半边头。他说你是被那个汉人掳走的，是被迫的。”
“后来有人从中都带回了消息，说你做了赵志敬的后妃，是你自愿的。父汗从那天起就没在人前笑过。”
他的目光在华筝脸上停了很久，将她从头到脚仔细打量了一番，像是要把错过的这些日子都补回来。
“你瘦了。在那边吃得惯吗？”
“吃得惯。”
华筝的眼泪滑了下来，唇角却弯起一个浅浅的弧度。
“敬哥哥待我很好。御膳房专门给我熬奶茶，蓉儿姐姐把她的桂花糕分给我吃。”
拖雷的喉结上下滚动了一下。
他忽然转向赵志敬，目光在一瞬间变得凌厉如刀：“赵志敬。几个月前你在我父汗胸口踹了一脚，震断了他三根肋骨，心脉受损。”
“御医说能撑到现在已是长生天保佑。今日你带着我妹妹回来，若是来示威，便是自寻死路。若是来赔罪，你赵志敬不像会赔罪的人。”
“说吧，你到底来做什么？”
赵志敬松开揽着华筝的手，双手负在身后，神色淡然：“华筝想见父汗最后一面。”
拖雷的目光在华筝脸上停了一瞬，那双写满疲惫的眼底有什么东西碎裂了又拼合回去——是恨，是心软，也是身为兄长的不忍。
他又看了看赵志敬身边倒下的那些蒙古武士，他们的血还在地上蔓延，渗进枯黄的草根里。
他的拳头攥得咯吱作响，指节捏得发白。
他想让这个汉人皇帝去死，但华筝在。
他的妹妹在。
她从三岁起就跟在他身后学骑马，在马背上摔下来时他比谁都先跑过去把她捞起来。
她出嫁那天是他亲手替她绑的辫子，辫梢那几颗绿松石还是他从西域商人手里用两匹烈马换来的。
如今她的泪眼和当年一模一样。
“父汗若是见了你，想必高兴。”
拖雷将目光从赵志敬身上收回来，侧身让开了通往金帐的路，挥了挥手。
围着的人群迟疑地退开，那些还握着弯刀的手不甘不愿地垂下。
拖雷的声音忽然压得很低，低到只有赵志敬和身边的亲卫能听见。
“但我提醒你，赵志敬。你杀了我蒙古数千勇士，这里每一个人都有兄弟、父亲、儿子死在你手里。”
“我不杀你，是因为华筝。但你若敢伤我父汗一根头发——哪怕华筝恨我一辈子，我也会亲自取你性命。”
赵志敬没有回答他。
他只是重新揽住华筝的腰，迈步穿过人群让出的那条窄路。
华筝在经过拖雷身边时轻轻挣脱了赵志敬的手臂，停下脚步。
她伸出手将自己辫梢的一颗绿松石解下来，塞进拖雷的手心里。
那颗绿松石她从中都戴到居庸关，从居庸关戴过野狐岭，穿越大漠戈壁回到草原，浸透了风沙与她的体温，此刻安静地躺在拖雷布满老茧的掌心。
拖雷低头看着那颗绿松石——它和她辫梢上剩下的几颗如出一辙，是他在她出嫁那天亲手串上去的。
他握紧了那颗绿松石，粗糙的指节几乎将它嵌进肉里。
再抬头时他眼眶已经红了，却仍死死盯着赵志敬的背影，咬肌一突一突地跳动。
赵志敬和华筝踏入了大帐。
帐帘在身后缓缓落下，将外面所有的喧嚣、愤怒和仇恨隔绝在外。
帐中烛火摇曳，空气中弥漫着浓重的草药味和酥油灯的焦香。
帐顶悬挂的锦缎被风吹得微微鼓动，几只萨满教的铜铃在角落里无声地晃着。
榻边跪着两个侍女正往铜盆里添热水，热气蒸腾而起，模糊了榻上那个苍老身影的轮廓。
成吉思汗躺在虎皮榻上，盖着三层厚厚的貂裘，胸口微微起伏。
每一次呼吸都带着嘶哑的痰音，像是风箱漏了气，又像是老狼在洞穴深处最后的喘息。
他的眼窝深深凹陷，颧骨像两座孤峰般突出。
曾经能挽三百石强弓的手臂如今枯瘦得像两根干柴，搁在貂裘外面的手背上青筋虬结，指节因常年