“我们要去哪儿？”她问，声音有些发紧。
“一个安全的地方。”齐啸云从大衣内袋里取出一个牛皮纸袋，递给她，“先看看这个。”
贝贝接过纸袋，打开。里面是几张照片，有些已经泛黄，有些是新的。第一张是全家福，一对穿着旧式长衫马褂的夫妻，中间坐着两个约莫三四岁的小女孩，穿着一样的粉色袄裙，梳着一样的抓髻，笑得眼睛弯弯。
贝贝的手指颤抖起来。
那两个小女孩，长得一模一样。不，应该说，和她长得一模一样。
“这是……”她的声音哽住了。
“这是莫家。”齐啸云的声音很轻，在密闭的车厢里显得格外清晰，“沪上曾经最显赫的丝绸商。照片里的夫妻是莫隆先生和他的夫人林氏，两个女孩是他们的双胞胎女儿——莫晓贝贝，和莫晓莹莹。”
贝贝死死盯着照片，盯着那两个小女孩的脸，盯着她们脖子上挂着的玉佩——虽然模糊，但能看出是半块，两个半块合在一起，应该是一整块。
“民国十二年，莫家遭人陷害，家破人亡。”齐啸云继续说，每个字都像锤子，敲在贝贝心上，“莫隆先生被捕入狱，家产抄没。混乱中，其中一个女儿被人抱走，从此下落不明。莫夫人带着另一个女儿，在贫民窟里艰难度日。”
车子拐了个弯，驶进一条更安静的街道。两旁是高大的梧桐，枯枝上积了雪，在夜色里像一幅水墨画。
“抱走的那个，是你。”齐啸云看着她，眼神里有太多复杂的东西，“留下的那个，是莹莹。”
贝贝张了张嘴，想说什么，却发不出声音。她低下头，看着手里的照片，看着那两个笑得无忧无虑的小女孩，看着她们身后那栋气派的洋楼，看着照片角落里那棵开满花的玉兰树。
记忆的闸门，在这一瞬间，轰然打开。
不是清晰的画面，是碎片。温暖怀抱的气息，某个哼唱的摇篮曲，阳光透过彩色玻璃窗在地板上投下的光斑，还有——还有一双大手，将她高高举起，笑声爽朗:“我家贝贝飞高高喽！”
泪水毫无预兆地涌出来，滴在照片上，晕开了泛黄的影像。
“我……”她哽咽着，“我真的是……”
“你是莫晓贝贝。”齐啸云的声音很坚定，“莫家的长女，莹莹的双胞胎姐姐。当年订下婚约，和我有婚约的，是你。”
婚约。
贝贝猛地抬起头，泪眼模糊地看着眼前这个男人。原来那些复杂的眼神，那些欲言又止，那些过分的热心——是因为这个。
“那你和莹莹小姐……”她听见自己问，声音陌生得不像是自己的。
齐啸云沉默了很久。车窗外，雪还在下，一片一片，安静地落在玻璃上，又很快化成水珠滑下。
“莹莹是我看着长大的。”他终于开口，每个字都说得很慢，“莫家出事后，齐家一直在暗中接济她们母女。我常去看她们，陪莹莹读书，教她写字。在我心里，她就像妹妹一样。”
“只是妹妹？”
“只是妹妹。”齐啸云回答得没有犹豫，“婚约是父辈定下的，对象是莫家长女。但我对齐啸云来说，婚约是责任，感情是另一回事。在见到你之前，我以为我可以履行这个责任，照顾好莹莹一辈子。可是——”
他停顿了一下，车厢里只剩下引擎低沉的轰鸣。
“可是我在绣艺博览会上见到你，看见你的第一眼，我就知道，有什么东西不一样了。”齐啸云看着她，眼神坦荡而灼热，“你不是照片里那个三岁的小女孩，也不是我想象中那个需要被照顾的‘未婚妻’。你是阿贝，是从江南水乡一路闯到沪上的绣娘，是在困境里咬着牙也要站起来的姑娘。你和我认识的任何一个女子都不一样。”
贝贝别开脸，看向窗外。雪夜里的街道空无一人，只有路灯在雪幕后晕开一圈圈昏黄的光。
“为什么要现在告诉我这些？”她问，声音已经平静下来。
“因为危险。”齐啸云从纸袋里又取出几张文件，“陷害莫叔叔的人，叫赵坤。他现在是沪上警备司令部的副参谋，市政厅的商务顾问，手里有权有势。我这几个月在暗中调查他，已经触及了他的痛处。今天有人跟踪我，稽查署的人。”
他把白天在弄堂里发生的事简单说了一遍。
“赵坤知道我在查他，也知道我在接近你。”齐啸云的声音沉下来，“他当年能设计陷害莫叔叔，能派人抱走你，现在也能对你下手。我不能让你在毫无防备的情况下，暴露在他的视线里。”
车子缓缓停下。贝贝看向窗外，是一栋不起眼的石库门房子，门牌上写着“霞飞路147弄3号”。
“这是我母亲陪嫁的房产，平时空着，只有一对老夫妻看门。”齐啸云推开车门，“这几天你先住在这里，不要回绣坊。吃的用的我会让人送来，需要什么就告诉吴妈——就是看门的阿姨。”