“你想让我做什么？”文字问。
“发声。”伍馨说，“在合适的时机，以学者的身份，公开批评选秀票务的黑箱操作。不需要点名‘黄昏会’，只需要指出问题。我们会提供数据支持，会保护您的安全，会……让您的声音，被听见。”
“保护？”文字里透出讽刺，“怎么保护？我的基金项目已经被驳回了，我的博士生被卡毕业，我的讲座邀请越来越少。你告诉我，怎么保护？”
伍馨闭上眼睛。
脊椎的刺痛像电流，从尾椎一路窜到后脑。
“我们会建立一个安全网络。”她说，每个字都像从齿缝里挤出来，“加密通讯群组，法律支援团队，舆论掩护机制。如果您发声后遭遇报复，我们会提供临时庇护所，会协助您转移研究资料，会……让报复者付出代价。”
“代价？”文字问，“什么代价？”
“‘薪传’的代价。”伍馨睁开眼睛，看着黑色的界面，像看着某个看不见的人，“我们已经有三十七万注册用户，每天产生两千条原创内容。我们刚刚让一部被资本封杀的电影，在线上放映厅获得九十万观看人次。我们证明了一件事——‘黄昏会’不是不可战胜的。他们可以控制渠道，但控制不了人心。”
黑色界面上，文字再次停顿。
然后，缓缓滚动出一行字：
“给我时间考虑。二十四小时。”
“我们只有四十八小时。”伍馨说，“二十四小时后，我会再联系您。”
通讯切断。
耳机里传来电流切断的“咔哒”声。伍馨摘下耳机，手指在颤抖。不是恐惧，是……消耗。每一次说服，都在消耗她所剩无几的能量。系统界面在意识深处闪烁了一下——0.94%。又下降了0.01%。
她端起桌上的水杯，水温已经凉透，滑过喉咙时带来细微的刺痛。
“下一个。”她说。
---
**第二通通讯：独立导演**
这次是视频通讯，但双方都用了虚拟形象。
伍馨的虚拟形象是一个模糊的女性轮廓，没有五官，只有基本的形体。对方的虚拟形象则是一只……猫。黑色的猫，蹲在虚拟空间的沙发上，尾巴缓慢摆动。
“李导。”伍馨开口，声音依然是电子音，“我知道您三年前拍了一部电影，《无声的河》。投资方要求改结局，您拒绝了。然后电影被无限期搁置，您的名字从导演协会的推荐名单里消失，再也没有人找您拍戏。”
黑猫的虚拟形象动了动耳朵。
“你是谁？”声音经过处理，变成低沉的男声，但语气里的警惕像针。
“‘薪传’的发起者。”伍馨说，“我想给您一个机会——把《无声的河》拍完。我们提供资金，提供发行渠道，提供……保护。”
黑猫的尾巴停止了摆动。
虚拟空间里，只有背景里模拟的雨声，淅淅沥沥，像某种永恒的背景音。
“资金？”黑猫问，“多少？”
“足够拍完的成本。”伍馨说，“不多，但干净。没有对赌协议，没有票房分成要求，没有干预创作的自由。”
“发行渠道？”黑猫又问，“哪家院线敢放？”
“线上。”伍馨说，“‘薪传’的放映厅。我们已经有一部电影在那里获得了九十万观看人次。没有排片限制，没有票房压力，只有……想看的人。”
黑猫沉默了很久。
雨声在虚拟空间里持续，渐渐变得清晰，像真实的雨打在窗户上。
“保护呢？”黑猫终于问，“拍完了，放出去了，然后呢？我会像三年前一样，被彻底封杀。甚至更糟。”
“所以我们需要联合。”伍馨说，虚拟形象向前走了一步，“不是您一个人，而是一群人。独立导演、编剧、演员、摄影师……所有被‘黄昏会’打压过的人。我们一起发声，一起创作，一起……建立一个不需要他们点头的创作生态。”
她发送了一份文件。
不是案例集，而是一份……计划书。
《独立创作联盟草案》。
里面详细列出了组织结构、资金池管理、作品发行流程、成员保护机制。每一个条款，都指向同一个目标——让创作者，重新掌握作品的主导权。
黑猫的虚拟形象站了起来，在虚拟空间里踱步。爪子落在虚拟地板上，没有声音，但动作里的焦躁显而易见。
“这需要多少人？”黑猫问。
“越多越好。”伍馨说，“但可以从核心开始。您，加上另外两位被雪藏的导演，三位被改剧本的编剧，五个被压戏的演员。我们先拍三部短片，同时在‘薪传’上线。用作品说话，用观众投票。”
“观众？”黑猫的声音里透出苦涩，“观众早就被驯化了。他们只认流量，只认明星，只认热搜。”
“那就改变他们。”伍馨说，声音里的电子