？”

    林晚看着他，又看了看其他孩子。

    那些亮亮的眼睛，在昏暗的教室里，像一盏盏小灯。

    “来。”她说。

    “真的？”

    “真的。”

    孩子们笑起来，叽叽喳喳地讨论明年要包什么馅的饺子，要看什么电影。

    林晚站在旁边，看着他们，忽然觉得很踏实。

    不是那种完成任务的踏实，是那种——知道自己在对的地方、做着对的事的踏实。

    ——

    回出租屋的路上，鞭炮声此起彼伏。

    她走在空荡荡的街道上，路灯把她的影子拉得很长。

    手机响了。

    是一条消息，来自那个三个月没联系的号码。

    “新年快乐。”

    就四个字。

    林晚看着那四个字，站了很久。

    她没有回。

    但她把那条消息截图保存了。

    ——

    回到屋里，阳台上的薄荷长出新叶子了，向日葵也冒出了小小的花苞。

    她给它们浇了水，然后站在窗边，看向对面楼。

    那盏灯还亮着。

    小孩趴在桌上，不知道在写什么。老太太坐在旁边，戴着老花镜，好像在打毛衣。

    她看了很久。

    然后她转身，打开电脑。

    新建一个文档，标题写下

    《榕城农民工子弟学校网络安全教育项目计划书（第二版）》

    窗外，零点的钟声敲响。

    新的一年来了。

    ——

    第二天早上，大年初一。

    她醒来时，手机里有十几条消息。

    龙葵的拜年视频，举着一棵自己种的向日葵，对着镜头喊“晚姐新年快乐”。

    姚浮萍发了一张照片，是她和那盆薄荷的合影，旁边写“这盆比你那盆大。”

    姚厚朴发了一个音频，点开是他闺女的声音“阿——姨——新——年——好——”

    九里香发了一条“年后开会讨论你的方案，准备好。”

    曹辛夷发的是“菜园的西红柿今年结得特别好，给你留了一箱。什么时候回来拿？”

    她一条一条看过去，一条一条回复。

    最后一条，是那个号码。

    只有一张照片。

    是他们第一次见面时，她刚入职那天，在茶水间的抓拍。她端着杯子，正对着饮水机发呆，阳光从窗外照进来，落在她侧脸上。

    照片下面写着一行字

    “等你回来。”

    林晚看着那张照片，看了很久。

    然后她推开窗。

    榕城的冬天，难得出了太阳。阳光照在阳台上，照在那几盆刚冒芽的绿植上，照在她脸上。

    暖融融的。

    她站在窗边，忽然笑了。

    “等我回来。”她轻声说。

    声音很轻，轻得像一声叹息。

    但阳台上的薄荷听见了。

    它轻轻晃了晃叶子。

    像是在点头。