，以及更深处的、源自灵魂的疲惫与空洞——交织成一张细密的网，将她牢牢缚在清醒的炼狱中。

    她没有动，依旧维持着昨夜蜷缩的姿势，背对着空旷的内室，面朝墙壁。目光落在墙壁上繁复华丽的“卍”字不到头纹样上，空洞，没有焦点。

    脚步声自外间传来，沉稳，规律，是南霁风。他没有像在听雨轩时那样等待，而是直接走到床边，坐下。床榻微微下沉，带来不容忽视的压迫感。

    他没有立刻碰她，只是静静地坐了片刻，目光落在她纤细脆弱的脖颈上，那里覆着一小块洁白的纱布，边缘隐隐透出淡青色药膏的痕迹。然后，他的视线移向她被白布仔细包裹的右手，最后，落在她微微颤抖的、紧闭的眼睫上。

    “该起了。” 他的声音比昨日更平静，仿佛昨夜那场激烈的对峙、失控的暴怒、以及近乎施虐的标记，都只是幻梦一场。“伤口还疼吗？”

    秋沐没有回应，连睫毛颤动的频率都没有改变。

    南霁风似乎也不期待她的回答。他伸手，掀开她身上的锦被。微凉的空气接触肌肤，带来一阵战栗。他拿起放在床头的、一套崭新的鹅黄色软缎寝衣，开始为她更衣。

    动作依旧细致，甚至比昨日更加小心。避开她颈侧的纱布，避开她包扎的右手，指尖偶尔擦过她冰凉的皮肤，带着一种刻意控制的、不容抗拒的温柔。为她系衣带时，他的指尖在她腰侧停留了片刻，感受到那里僵硬如石的肌肉，眸色深了深。

    梳洗的过程在沉默中进行。他用温热的湿帕为她净面，动作很轻，仿佛怕碰碎什么。然后拿起玉梳，为她梳理那一头乌黑如瀑、却因昨夜的挣扎和汗水而略显凌乱的长发。梳齿划过长发，缓慢而均匀，铜镜中映出他专注的侧脸和她苍白木然的倒影。

    “今日天气尚可，午后若精神好些，可以去窗边榻上坐坐，看看院里的花。” 他一边梳，一边淡淡说道，如同寻常夫妻间的闲话家常，“只是不许出这间屋子，也不许靠近窗边太久，你身子受不得风。”

    hai