，连一根手指都抬不起来。铜灯里的蜡烛毫无征兆地燃了起来，火苗是惨绿色的，灯芯上的铜铃，“叮——”地轻响一声。第一声。倒影界，已启。小远哥的脸开始融化。皮肤像蜡一样往下淌，露出底下森白的骨骼，可那骨骼上，密密麻麻刻满了细小的文字——全是他的名字，“小远”、“小远哥”、“阿远”、“远崽”……一遍遍，一行行，从额头刻到脚踝，仿佛要把这个名字，生生钉进每一寸骨血里。“为什么？”我咬着牙问，声音在水底闷得发沉，“为什么要钉桩？”他歪着头，黑洞洞的眼眶对着我，嘴角的裂口又扩大一分：“因为……他不要我了啊。”“谁？”“我爸。”他咯咯笑起来，笑声震得琉璃地面嗡嗡作响，“他说，桩要选最干净的骨头，最烫的血，最傻的心……说我太吵，太爱笑，心不够冷，骨头不够硬……所以，他把我……”他忽然停住，黑洞洞的眼眶转向门口。门外，不知何时站了个人。穿着灰蓝色工装外套，左腕内侧，青黑色水脉图若隐若现。是阿璃。她手里没拿任何东西，只是静静站着，看着床上的小远哥，眼神温柔得像在看一个做错事的孩子。小远哥脸上的笑容僵住了。他喉咙里发出“嗬嗬”的抽气声，像一条被抛上岸的鱼。他松开我的手，慢慢蜷缩回床上，把脸埋进蓝格子毛毯里，肩膀剧烈地抖动起来，可没有哭声，只有一阵一阵压抑的、破碎的呜咽。阿璃走进来，蹲在床边，伸出手，轻轻抚摸他汗湿的后颈。她的指尖拂过的地方，那些刻满名字的骨头，竟一寸寸褪去黑痕，显出原本温润的象牙色。“他错了。”阿璃声音很轻，却清晰地穿透了水底所有的杂音，“真正的桩，从来不是靠骨头硬，靠血烫。是靠有人……一直记得你叫什么。”她转向我，目光沉静：“现在，带他走。”我伸手去拉小远哥。这一次，他没反抗，只是把脸从毛毯里抬起来，眼睛还是黑的，可那黑洞深处，终于浮起一丝微弱的、属于他的光。我拉住他的手。铜灯里的绿火猛地暴涨，灯芯铜铃，“叮——”第二声。倒影界，正在崩塌。琉璃地面出现蛛网般的裂痕，光点里的人形纷纷起身，向我们伸出手，无声地呐喊。小远哥忽然抓住我的胳膊，力气大得惊人：“哥！快看地上！”我低头。琉璃裂缝里，渗出的不是水，是血。粘稠，暗红，带着铁锈味的血。血流汇聚成字，蜿蜒爬行，最终在我们脚下拼成一行清晰的楷书：【桩成，子时，江底见父】我浑身血液瞬间冻结。小远哥却笑了。这一次，是真正的笑，眼角挤出细纹，牙齿白得晃眼。他松开我的手，转身从床底下拖出一只锈迹斑斑的铁皮盒子——盒盖上，用红漆画着一条歪歪扭扭的船。“哥，”他把盒子塞进我怀里，声音清亮，像从前每一个清晨，“帮我把这个，交给我爸。”铜铃，“叮——”第三声。我眼前一黑。再睁眼，已是船头。江风扑面，带着初冬的凛冽。雾散了大半，天边透出一线惨白。阿璃站在我身边，脸色苍白如纸，左腕内侧的水脉图，颜色淡了许多，像被水洗过。她手里紧紧攥着那盏铜灯，灯焰已熄，只剩一缕青烟，袅袅散入江风。我低头，怀里抱着那只铁皮盒子。盒身冰凉，红漆船在晨光下泛着微弱的光。小远哥不见了。船尾的甲板上，只留下一双湿漉漉的草鞋，鞋底八十一针银屑，在阳光下闪闪发亮。阿璃忽然弯下腰，剧烈地咳嗽起来。她捂着嘴，指缝间渗出血丝，滴在船板上，迅速被粗粝的木纹吸干，只留下几粒暗褐色的圆点。我扶住她：“你……”她摆摆手，咳得更厉害了，眼泪都呛了出来。等喘息稍定，她抹了把脸，扯出一个疲惫的笑：“没事。只是……替他受了半截桩刑。”她望着江面，声音轻得像叹息：“他爸在下面等他。第七次，是最后一次机会。”我抱着铁皮盒子，站在船头，江风灌满靛蓝粗布衣衫，猎猎作响。远处，一轮瘦削的太阳正艰难地挣脱云层，把第一缕光，投在哑龙湾幽暗的漩涡中心。那里，水波正诡异地向上翻涌，形成一个缓慢旋转的、深不见底的银色漏斗。我知道，小远哥已经下去了。这一次，他不用再钉桩。他要去接他爸回家。