摸着自己挺直的脊梁骨，心里会突然一紧——仿佛那坟头的“东西”，还在背上轻轻压着。他常对妻子说：“别让孩子去坟场，那里……有东西。”妻子笑着摇头，说他“胆小”。伊万却只是沉默，然后轻轻把儿子抱得更紧。

    柳别奇村的教堂钟声，依然在乌拉尔山脉的寒夜里敲响。钟声里，黑松林坟场的风声更大了，像在笑。坟头上的苔藓绿得更深，新坟的墓碑上，白菊又开了几朵，蔫黄得像一滴泪。

    而伊万，永远成了村子里最“规矩”的人，规矩得连风都不敢吹动他的衣角。

    hai